I. Lo MADONNA NEL « MISTERO DEI SANTI INNOCENTI »
E NEL « PORTICO DELLA SECONDA VIRTU »

Vita e letteratura

La Madonna occupa nel cuore e nel pensiero di Péguy un
posto privilegiato. Per chi conosce superficialmente il socialista
laico della cittad dell'vomo o il socialista cristiano della cittd del-
'uvomo e di Dio, il polemista impetuoso e a volte rabbioso conrro
la decadenza delle virth civili o della mistica cristiana, pud risul-
tare forse sorprendente scoprire nel pellegrino di Chartres una te-
nerezza verso la Madre di Gesii che gronda in preghiera, in ogni
sua opera.

E’ veramente un rapporto filiale di pieno abbandono quello
del cantore dell'Incarnazione che non scaturisce tanto dalla teolo-
gia (che egli ben conosce), quanto da una continua esperienza esi-
stenziale, personale, concreta. Non si trova in Péguy separaziane
tra esistenza e letteratura, tra vita e poesia: ogni libro & una testi-
monianza vissuta.

Per il suo rapporto non libresco colla Vergine, basta ricor-
dare il periodo (1912) in cui i suoi tre bambini cadono malati.
E’ un dramma atroce del dolore di un padre responsabile, risolto
con il rischio dell’amore nella fede, un’espressione della sua confi-
denza illimitata nella Madre di Dio.

Nuovo pellegrino medioevale compie a piedi in tre giorni
centoquarantaquattro chilometri, che separano Parigi da Chartres,
e nel santuario di Maria, a lei affida i suoi figli.

« Egli aveva preso, con la preghiera aveva preso...
i suoi tre bimbi nella malattia, nella miseria ove giacevano.
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E tranquillamente ve li aveva affidati.

Molto tranquillamente nelle braccia di Colei che & amica di
tutti i dolori del mondo.

E che ha le braccia gia cosi cariche.

Perché il Figlio ha preso tutti i peccati.

Ma la Madre ha preso tutti i dolori.

Aveva detto, con la preghiera aveva detto: #non ne posso pi.
Non ci capisco pits nulla. Ne ho fin sopra i capelli.

Non voglio saper pii nulla.

Cid non mi riguarda.

Prendeteli. Ve li dono. Fatene quel che volete.

Ne ho abbastanza.

Colei che é stata la madre di Gesu Cristo pud ben essere anche
la madre di questi due piccoli fanciulli e di questa ragazzina.
Che sono i fratelli di Gesa Cristo.

E per i quali Gesi: Cristo é venuto al mondo.,

Che cosa vi costa. Ne avete tanti altri.

Che cosa vi costa, uno pit uno meno.

Avete avuto il piccolo Gests. Ne avete avuti tanti altri,

(Intendeva dire nei secoli dei secoli, tutti i figli degli uomini,

tutti i fratelli di Gest, i piccoli fratelli, ed ancora tanti ne avra
nei secoli dei secoli).
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Ci vuole una faccia tosta agli uomini per parlare cosi.

Alla Santa Vergine.

Con le lacrime sull’orlo delle palpebre, le parole sull’orlo delle
labbra egli cosi parlava, con la preghiera parlava cosi.
Dall'Interno.

Era in grande collera, Dio gli perdoni,

ne freme ancora (ma & aspramente felice d’aver pensato cid).
(Lo stolto, come se fosse stato lui a pensarci, il povero uomo).
Parlava con grande collera (che Dio lo custodisca)

e in questa grande violenza e, all'interno, all’interno di
questa grande collera e di questa grande violenza con una
grande devozione.

Voi li vedete — diceva — ve li dono. E me ne vado e mi salvo
purché non me li rendiate.

Non ne voglio pits sapere. Voi lo vedete bene.

Come s’applaudiva d’aver fatto questo tiro.

Nessuno altro I'avrebbe osato.

Era felice, se ne felicitava ridendo e tréfnando

(Non ne aveva parlato a sua moglie. Non aveva osato.
Le donne sono forse gelose. E’ meglio non crearsi delle noie
nella propria famiglia. E aver pace.

Aveva architettato cid tutto da solo.

E’ pit sicuro. E si sta pid tranquilli).

Da quel momento tutto andava bene.

Naturalmente.

Come volete che vada altrimenti.

E come bene.

Poiché era la santa Vergine ad intervenire.

Che si era impegnata,

Lei sa meglio di noi.

E lei che li aveva presi, ne aveva altri prima di questi tre.
(Aveva fatto un colpo unico.

Perché non lo fanno tutti i cristiani?)

Era stato rudemente ardito.

Ma chi non rischia niente, niente ha.

Solo i pitt timidi perdono.

E’ anche curioso che tutti i cristiani non facciano altrettanto.
E’ cost semplice.

Non si pensa mai a cid che & semplice.

Egli ha dunque messo i suoi figli in luogo sicuro ed & contento
e ride fra se stesso e ride anche forte e si struscia le mani.
Per il bel tiro che ha giocato.

Cio2 per la grande invenzione che ha avuto. Che ha fatto.
(Ché cosl non poteva piti durare).

Ha affidato i suoi figli, li ha posti tra le braccia della
santa Vergine,

E se ne & andato con le braccia penzoloni.

Se n’¢ andato colle braccia vuote.

Lui che li aveva affidati.
35



Come un uomo che portava un paniere.

E che non ne poteva pil e aveva male alle spalle.

E che ha posato il paniere per terra.

E lo ha affidato ad una persona.

E Lei che li aveva presi, lei era

cosi commovente e bella. (Mentre egli se ne andava con
il cuore leggero).

E Lei che li aveva presi, lei

era cosl commovente € cosi pura.

Non solo nella fede e nella carita.

Ma tutta nella speranza stessa (Mentre egli se n’andava
colle braccia penzoloni).

E lei che li aveva presi, lei era
nella sua tenera giovinezza (Mentre egli se ne andava
colle mani wvuote).

E lei che li aveva presi, lei era
nella sua eterna giovinezza » (1).

Alcuni aspetti essenziali saltano subito all’occhio: P'ardimen-
to della fede di un cristiano che la fede prende sul serio; la scon-
finata fiducia nella maternita protettrice della Vergine; il ramma-
rico che un’analoga fede e fiducia non travolga tutti i cristiani;
il mistero dell’Incarnazione per cui tutti i figli degli uomini sono
fratelli di Cristo incarnato; ed infine il linguaggio.

Un linguaggio familiare che a certa brava gente pud sem-
brare troppo semplice per esser bello, poco dignitoso per espri-
mere il mistero della grazia, il rischio della fede, la maesta di Dio
che molti immaginano inconoscibile fra le infocate nuvole. Un
linguaggio ancor pil censurato dai critici sordi alla poesia ed in-
farinati di nozioni teologiche che vi vedono un gioco senza im-
pegno o scanzonato che non vale la pena di prendere in conside-
razione, perché troppo semplice per essere rigorosamente teolo-

(1) Oeuvres poét. compl., op. cit., pp. 196-197; 200-201.
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gico, troppo familiare per essere scientifico, troppo banalmente
umano per essere mistico.

E come poteva esprimersi Péguy se non secondo il suo stile?

E quale lingua poteva mettere sulla bocca di Dio, se non
quella tutta semplicitd del Vangelo? Il cristiano e 'artista hanno
intuito teologicamente e genialmente che solo un tale linguaggio
svuotato d’ogni presunzione personale, poteva ardire di esprimere
le grandezze di Dio e della Vergine, perché « Nulla & cosi sem-
plice come la parola di Dio. Egli non ci ha detto che cose molto
ordinarie... Nulla & cosi semplice come la grandezza di Dio » (2).

Che eco profonda e fraterna ci giunge da Bernanos sulla
speranza e quale lingua vorrebbe avere l'autore di Mouchette per
esprimerne tutta la profonda realtid: « La speranza... Ecco che
mi vien resa.. Una speranza ben mia, che non somiglia a cid
che i filosofi chiamano cosi, pill di quanto la parola amore somi-
gli alla persona amata. Una speranza che & come la carne della
mia carne. E’ una cosa inesprimibile. Ci vorrebbero delle parole
da bambinello » (3).

Un altro punto non trascurabile dei versi sopra citati & la
sottolineatura della « tenera giovinezza », dell’« eterna giovinezza »
di Maria, che in altra parte dello stesso « mistero » vien cantata
ed invocata come « giovane madre », « infinitamente giovane »,
perché « infinitamente madre ». Ancora una volta quale conso-
nanza con la teravigliosa pagina di Bernanos: « Una sorgente
cosi pura, cosi limpida... E’ la madre del genere umano, la nuova
Eva... ma & anche sua figlia. Il mondo antico, il mondo di prima
della grazia I’ha cullata a lungo sul proprio cuore desolato — se-
coli e secoli — nell’attesa oscura, incomprensibile d’una virgo
genitrice... Il medioevo I'aveva ben compreso... La Vergine era
I'Innocenza... Naturalmente, ella detesta il peccato, ma, infine,
non ha nessuna esperienza di esso, quell’esperienza che non &

(2) Le Porche.., Gallimard, Collection Blanche, pp. 123-124. C2 da
aggiungere onestamente che, man mano che si approfondird la vita spiri-
tuale di Péguy, anche il suo stile e il suo linguaggio assumeranno nuwovo
tono e colore, come in Ewve.

(3) Diario di un curato di campagna, Oscar Mondadori, 1965, p. 168.
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mancata ai pill grandi santi.., Lo sguardo della Vergine ¢ il solo
sguardo veramente infantile, il solo vero sguardo di bambino che
si sia mai levato sulla nostra vergogna e sulla nostra disgrazia...
per ben pregarla bisogna sentire su se stessi questo sguardo che
non & affatto quello dell'indulgenza — perché l'indulgenza si
accompagna sempre a qualche amara esperienza — ma della tene-
ra compassione, della sorpresa dolorosa, di non si sa quale altro
sentimento, inconcepibile, inesprimibile, che la fa pitt giovane
del peccato, pili giovane della razza da cui & uscita e, benché
madre attraverso la grazia, Madre delle grazie, ne fa la pit gio-
vane del genere umano » (4).

L’innocenza, lo sguardo limpido, la mancanza dell’esperienza
del male, fanno eternamente giovane I’anima. La Grazia non pud
invecchiare, soprattutto in Colei che di Grazia & piena.

Immacolata, Annunciazione

L’amore e la confidenza di Péguy nei confronti della Vergine
non poggia solo sulla pace del porto ritrovato, ma piuttosto sulla
conoscenza del posto esatto che Maria occupa nell’ordine della
Grazia.

Dopo la sera della Passione, Maria & stata costituita Madre
di tutta 'umanitd sofferente. Nel Mystére de la Charité, Péguy
ha seguito il cammino della croce dietro il povero mantello di lei,
ha sentito il richiamo del dolore del Crocifisso nel suo corpo
materno e tivelato i solchi fatti alle lactime dalle lacrime. In quel
giorno dove Lei & invecchiata all'improvviso di tutta la sua vita,
¢ stata promossa a Regina dei dolori. Ed eternamente sara la
Regina della misericordia, perché Lei ha portato nel seno e gene-
rato I'’Agnello di Dio che & morto per i peccati del mondo.

Maria & colei nella quale si rifugia ogni pena umana, e Péguy
questa volta ne fa ’esperienza personale, come padre responsabile
e disarmato.

Il cuore dell’orleanese s’@ dunque dato alla Madre della

(4) Diario di un curato di campagna, op. cit., pp. 197-200.
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Redenzione; ma il suo pensiero si punta sempre pil sulla Vergine
dell'Incarnazione. Scopre che la giuntura di tutto edificio dom-
matico si basa su Maria. Cosi confida a Stanislas Fumet: « Tutti
i problemi spirituali e temporali, eterni e carnali gravitano intorno
ad un punto centrale al quale non smetto di pensare e che & la
chiave di volta della mia religione. Questo punto & I'Immacolata
Concezione ».

E nella Note conjointe sur M. Descartes, cosi parla della
Annunciazione: « L’Annunciazione pud essere considerata come
P'ultima delle profezie e come la profezia al limite (e all’ultimo
termine, all’'ultimo punto, all'inizio stesso della realizzazione)...
e la pit alta e capitale, Come Gesu ¢ l'ultimo ed il pil1 alto dei
profeti, cosl e con lo stesso movimento 1’Annunciazione & ’ultima
e la pitt alta delle profezie. Essa viene direttamente da Dio...
L’Annunciazione & un’ora unica nella storia mistica e nella storia
spirituale. E’ un’ora culminante. E’ un momento unico e come un
punto di momento, un momento puntuale. E’ tutta la fine di un
mondo, e tutto linizio dell’altro... E’ 'ultimo punto della pro-
messa ed il primo punto del mantenimento della promessa... E’
I'ultimo punto del passato ed & insieme e nello stesso presente il
primo punto d’un immenso futuro... Ed inoltre ancora e in questo
futuro stesso ¢ il punto di partenza, al centro e come nell’incavo
di questo futuro, & il punto di partenza di tante Ave Maria, la
punta della prima prora della prima nave di questa flotta innume-
revole (5). Ed altrove aggiunge « & una flotta di biremi. E la pri-
ma fila di remi &:

Ave Maria, gratia plena;
E la seconda fila di remi &:
Sancta Maria, Mater Dei.

E tutte queste Ave Maria, e tutte queste preghiere della
Vergine e la nobile Salve Regina sono bianche caravelle,
umilmente distese sotto le loro vele a fior d’acqua; come
bianche colombe che si prendessero per mano.

(5) Oeuvres en prose, Pléiade, Paris, 1961, pp. 1481-1484.
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Ora queste dolci colombe sotto le loro ali,

Queste bianche colombe familiari, queste colombe nella mano,
Queste umili colombe accucciate a fior d’acqua,

Queste colombe abituate alla mano,

Queste caravelle vestite di vele

di tutti i vascelli son le pilt opportune,

Ciog quelle che si presentano pit direttamente

davanti al porto » (6).

Regnum coelorum vim patitur et violenti rapiunt illud,

Prima la flotta dei Pater noster, poi quella delle Ave Maria
assaltano e prendono la cittadella.

Come il Porche, il Mistero degli Innocenti si basa sulla
liturgia... « Io sono uno di quei cattolici che darebbero tutto san
Tommaso per lo Stabat, il Magnificat, ’Ave Maria e la Salve
Regina » (7).

Assunzione: corpo ed anima

Un corpo di donna, una volta, & stato meravigliosamente de-
stinato a ricevere lo Spirito di Dio ed a formare ’esemplare unico
d’una creazione carnale che non fosse sottomessa agli obblighi
della carne. E collo stesso fervore Péguy unisce Eva e Maria,
IImmacolata, la Senza-macchia e la prima madre dei viventi
avanti la caduta,

«Non vi sono che io che sia senza difetti — dice Dio —
mio Figlio ed io

E come creature non ve ne sono che tre che siano state
senza difetti.

Senza contare gli angeli

(6) Le Mystére des Saints Innocemts, Oeuvres poétiques complites,
op. cit., p. 342,
(7) Lettres et Entretiens, 1954, p. 120.
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E sono Adamo ed Eva prima del peccato

Ed & la Vergine temporale ed eternamente

Nella sua doppia eternita

E due donne soltanto son state pure essendo carnali,
E son state carnali essendo pure

E sono Eva e Maria

Eva fino al peccato

Maria eternamente » (8).

Se I’Immacolata e I’Annunciazione sono per il poeta il perno
su cui gravitano tutti i problemi temporali ed eterni, la storia del-
la Promessa e la storia della Realizzazione, non meraviglia affatto
questo sentimento esaltato ed esaltante di Péguy per la Ma-
dre di Gest.

Preghiera litanica

Alla quale ricorre sempre perche al di sopra di tutti i san-
ti del paradiso « la Vergine offre l'ultimo ricorso, 'ultima puri-
ta, I'ultima protezione ». Perché

« Vi son dei giorni nell'esistenza in cui non ci si pud pilt
contentare dei santi patroni.

Essere arditi. Una volta. Rivolgersi arditamente a colei che &
infinitamente bella.

Perché ¢ anche infinitamente buona.

A colei che intercede.

La sola che possa parlare con l'autoritd di una madre.
Rivolgersi a colei che & infinitamente pura.

Perché & anche infinitamente dolce.

A colei che & infinitamente nobile.

Perché ¢ anche infinitamente cortese.

Infinitamente accogliente.

(8) Le myst. des S. Innocents, op. cit., p. 380.
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Accogliente come il sacerdote che fuori della chiesa
precede il neonato fino alla soglia.

Nel giorno del battesimo.

Per introdurlo nella casa di Dio.

A colei che & infinitamente ricca.
Perché ¢ anche infinitamente povera.

A colei che & infinitamente alta

Perché sa anche infinitamente discendere.
A colei che & infinitamente grande
Perché & anche infinitamente piccola.
Infinitamente umile.

Una giovane madre.

A colei che & infinitamente giovane
Perché ¢ anche infinitamente madre

A colei che ¢ infinitamente eretta

Perché & anche infinitamente china.

A colei che & infinitamente gioiosa
Perché & anche infinitamente addolorata.
Settantasette volte settanta addolorata.
A colei che & infinitamente commovente
Perché ¢ anche infinitamente commossa.
A colei che & tutta Grandezza e Fede
Perché & anche tutta Carita.

A colei che & tutta Fede e Carita
Perché & anche tutta Speranza »

Il principio Speranza

Per San Giovanni il principio dell’'universo & il Verbo; per
Goethe & I'azione, per Dante I'amore che muove il sole e le al-
tre stelle, Per Péguy & la Speranza.

Nel Portico Péguy canta la teologia della speranza. Che non
& come farebbe pensare il titolo del « mistero », una virth sol-
tanto, una grande virtl, ma virth teologale. Per il poeta — come
osserva acutamente Pie Duployé — « & una potenza primordia-
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le che costituisce I’anima delle teologie come & anche all’origine
delle cosmogonie ». E « non ha neppure un oggetto proprio — af-
ferma lo stesso Péguy nelle Note sur M. Bergson — precisa-
mente perché il suo oggetto & tutto. E’ la creazione ed insieme
il Creatore. E’ insieme il mondo e Dio ». Il Portico della speran-
za & una ricerca che si fonda sulle cause ultime e sul principio
unificatore del tutto. E’ il cuore di Dio, il cuore del mondo, il
cuore di Péguy.

E’ un momento felice per il poeta che crea nella gioia. E’
il tempo della preghiera pura, del Vangelo senza glossa, della
bellezza tutta spirituale.

Accanto alla cristologia che Péguy approfondisce soprattut-
to in Clio (la musa pagana della storia) ed in Eve, distende nel
Portico una coerente matriologia.

L’esaltazione della Vergine, in quello che & uno dei passi
pitt famosi del Portico, non procede da sentimentalismo ma da
una teologia piuttosto forte e scarna che non vede in Maria una
dea o una creatura potente, che in virth del principio dell’Tmma-
colata Concezione, & strappata dalla terra e dalla condizione uma-
na e collocata fuori dal mondo.

Péguy, anche con questa litania mariana, vuole introdurci nel
cuore della teologia de I'drme charnelle, 'anima carnale. (Carnale,
nel nostro poeta teologo, non ha nulla a che fare con il mondo
della sessualitid o dell’impurita, non ha niente di negativo: vuol
dire soltanto terrestre. Teillard De Chardin non avrebbe bisogno
di spiegazioni — la santa materia —; e P'odierna teologia dei va-
lori terrestri troverebbe consonante la posizione di Péguy).

Maria & un frutto della terra, come anche Gesi & un uo-
mo « carnale ». E rimane, nonostante la sublime elezione divina,
una creatura della terra. Analogamente al Figlio, la Vergine non
interrompe la serie umana delle due Alleanze. L’incarnazione da
inizio al Nuovo Testamento e perfeziona il Vecchio: e I'uno e
P’altro appartengono alla terra.

La santita della Madonna non trasforma lei creatura in mo-
stro, pitt mitologico che teologico, ma la pienezza della grazia in
lei custodisce Dintegritd della natura umana. La santiti non di-
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strugge l'umanitd, L’eterno & la garanzia del temporale, lo spiri-
tuale del carnale, la trascendenza dell’immanenza,

Avendo davanti agli occhi dello spirito questa teologia pé-
guyana, si fanno trasparenti le lunghe litanie della Vergine, intes-
sute di due termini: eterno-temporale, carnale-spirituale, terra-
purezza; dopo ci si pud abbandonare col poeta, a tutta la tene-
rezza di cui siamo tapaci, senza rischio di cadere nel pietismo sen-
timentalistico.

Si & gid accennato all’odierna teologia dei valori terrestri in
sintonia con la difesa del carnale del nostro. A leggere le pagine
di eminenti teologi contemporanei non si pud non concludere che
Péguy & stato profeticamente uno dei precursori della cristologia
di oggi. Infatti Péguy & contro i monofisisti, come lo & Katl
Rahner. L'uno e laltro in sostanza affermano che 'umanitd in
Cristo non & soltanto lo strumento della divinitd, il suo segnale
nel mondo. Cid votrebbe dire sottolineare I'importanza unica del-
la divinita a scapito dell’umanitd, che rimarrebbe solo un segno
necessario, a causa del limite umano, per percepire la presenza del
divino. Ma invece in una nuova prospettiva, intuita da Péguy, &
P'umanitd di Cristo che rivela la potenza del divino, & la sua
perfetta immanenza ad essere. il segno della trascendenza.

Insomma, il cristianesimo « non & soltanto la verita che ci &
trasmessa dal cielo da un portatore umano: & la verita dell’uomo ».
Non & un’apparenza, né un rito, né un comandamento, riconosciuti
validi dappertutto, fuorché nella realtd prosaica del quotidiano:
¢ il quotidiano stesso (9).

E a conferma del senso profetico di Péguy nei confronti del-
la cristologia, val la pena di leggere ancora un suo testo:

« L’incarnazione non & che un caso culminante, pitt che emi-
nente, supremo, un caso limite, il supremo raccogliersi in un
punto di questa perpetua inscrizione, di questa misteriosa inser-
zione dell’eterno nel temporale, dello spirituale nel carnale che
& il cardine, che fa l'articolazione stessa, il gomito ed il ginoc-

(9) Cfr. K. Rauner, Ecrits Théologiques, Paris, 1959, pp. 167-170;
H. Urs voN BALTHASAR, La priére contemplative, Paris, 1953, p. 44.
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chio di tutta la creazione del mondo e dell’'vomo, intendo dire
questo mondo, il gomito ed il ginocchio, I'articolazione di ogni
creatura (di ogni creatura umana, materiale, di ogni creatura di
questo mondo), il gomito ed il ginocchio, I’articolazione di Ges,
il gomito ed il ginocchio, I'articolazione dell’organizzazione di
ogni vita, di ogni vita umana, di ogni vita materiale, di ogni vita
di questo mondo... Ogni santificazione che sia grossolanamente
astratta dalla carne & un’operazione senza interesse » (10).

II. Lo PassioNE « sEconpo PEguy »

Nel Mystére de la Charité de Jeanne d’Arc, la passione di
Giovanna alle prese con i dottori della Chiesa ¢ le potenze tem-
porali pud esser letta come una replica della passione di Gesd,
sopraffatto dal Sinedrio, abbandonato dal procuratore romano.

Il tema dell’abbandono ossessiona in questo momento il
pensiero di Péguy: solitario al centro della sua fede, nel vuoto
della sua inquietudine, mentre lotta per la salvezza. E’ anche la
« passione » di Péguy. La fede ritrovata non lo libera subito
dallinquietudine, non gli porta serenitd, ma lo tuffa in una
angoscia ancora piu profonda, che emerge nel Mystére de la
Charité.

Nella prima Jeanne d’Arc (1897), il poeta inciampa nel pro-
blema della dannazione eterna. Ritornato alla casa del Padre, vi
rittova il dominio del male e della sofferenza. Cristiano, cerca
delle risposte che gli vengono dai tre personaggi del Mystére.
Non & sufficiente rimanere sereni nella fede (Hauviette), avere la
vocazione di salvare nella preghiera (M.me Gervaise); ma biso-
gna portarsi nella lotta, in prima linea, perché le virth normali
non bastano. L’amore non deve conoscere limiti, e per salvare, bi-
sogna combattere il male, andargli incontro, dargli battaglia
(Jeanne).

(10) V. M. C. Hugo, Coll. Blanche, p. 101.
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